那是高一末的暑假，那年暑假气温特别高，但是暑期培优却照常进行着。我记得泊油路面升腾的热气扭曲了周遭的空气，遮阳伞也难以遮蔽的几乎烤透身体的热。 培优教室的空调吱呀作响，冷风却很难穿透嘈杂的人群穿到靠近前门的我的座位，那时的我沉浸在行将就木的快感之中。就在那个夏天，我的耳机里悄然模仿着某某的广播剧。 在最后一天，我抄下了这首歌的歌词送给后桌。我记得他用笔戳我，我记得正午吵闹的广播没有作响的空教室宁静的空气，我记得那本《百年孤独》和一拍即合的想法，我记得根本看不懂的物理培优课程（此刻我正在复习大学物理）…… 那个秋天，我把这个夏天几乎神圣化，然后进入冬天，春天，而一切又在下一个夏末完全结束。后来这首歌也便尘封。