86 tuh anime yang underrated buat kaum awam tapi dianggap holy grail buat yang biasa menikmati anime. Isu rasisme dan dehumanisasinya dapet, action mecha CGI-nya mulus parah gak kaku sama sekali, dan ending-nya? Puas banget, dapet dopamin instan setelah disiksa depresi dua season! (kutipan yg di sematkan pas adegan Shin titip nama teman-temannya yang udah gugur ke Lena sebelum Skuadron Spearhead pergi ke misi bunuh diri. Fix, auto nangis pas adegan ini! 😭)

Hell's Paradise (Jigokuraku), ini bener-bener definisi anime shonen yang "sakit" tapi estetik parah! MAPPA bener-bener gak nahan diri buat bikin visual yang gory tapi sekaligus indah banget. Narasinya tuh liar dan gak ngotak: para narapidana hukuman mati yang paling psikopat dikumpulin terus dibuang ke pulau misterius yang dikira surga tapi ternyata neraka jahanam, cuma buat rebutan ramuan keabadian. Ditambah lagi, mereka harus dipasangkan sama algojo klan Yamada Asaemon yang siap menebas leher mereka kalau berani macem-macem. Konsep pairing (Satu Napi + Satu Algojo) ini yang bikin dinamika karakternya seru dan tegang parah!

Cerita unik dan bermakna banget, Chihiro masuk ke dunia roh, dan harus kerja si pemandian Yubaba buat menyelamatkan orangtuanya. Ceritanya kaya dongeng, tapi sebenarnya bicara tentang kedewasaan, identitas, dan keberanian. Studio legendaris Ghibli jadi ga perlu diragukan, Visualnya memanjakan mata banget. banyak scene yg masih dianggap sebagai masterpiece animasi bahkan sampai sekarang. Karakter kaya Haku, No Face, dan chihiro sendiri gampang banget buat diingat karena katakter development nya kuat banget.

Film ini tentang kisah Taki Tachibana sama Mitsuha Miyamizu yang tetiba bertukar tubuh meskipun tinggal di kota yang berbeda. Plotnya sederhana di awal, terus berubah menjadi cerita tentang takdir, waktu, dan kehilangan. Film yang terkenal dengan langit, kota, dan cahaya yang super detail—banyak yang bilang ini salah satu animasi paling cantik dalam film anime modern. (menurut saya pun begitu). Musiknya dibuat oleh Radwimps, dan lagu seperti Zenzenzense bikin emosi filmnya makin kuat. Di tengah film ada plot twist yang bikin banyak penonton (termasuk saya) langsung “OH WAIT—” dan itu yang bikin film ini sangat diingat.

Tema nya berat tapi realistis, Shoya Ishida, ceritanya adalah mantan pembully yang mencoba menebus kesalahannya kepada Shoko Nishimiya, gadis tuli yang dulu ia sakiti. Ceritanya membahas bullying, rasa bersalah, kesehatan mental, dan pengampunan dengan sangat manusiawi. Konfliknya realistis—tentang kesepian, penyesalan, dan belajar memaafkan diri sendiri. Disutradarai oleh Naoko Yamada dari Kyoto Animation, film ini menggunakan banyak simbol visual (misalnya tanda X di wajah orang yang menunjukkan kecemasan sosial Shoya).Perjalanan Shoya dari seorang pembully menjadi seseorang yang mencoba memperbaiki diri itu salah satu character development paling kuat.

Huhuhu aku nangis nonton film ini, Cerita ibu (Hana), membesarkan dua anak setengah serigala: Yuki sama AmeSetelah ayah mereka meninggal, Hana harus membesarkan mereka sendirian, menghadapi kesulitan hidup, identitas anak-anaknya, dan pilihan masa depan mereka. Kerasa banget pengorbanan orang tua, anak yang akhirnya memilih jalannya sendiri, melepaskan orang yang kita sayangMakanya banyak orang bilang ending-nya bittersweet banget.

Suzume Iwato, seorang gadis yang bertemu Sōta Munakata dan terlibat dalam misi menutup pintu-pintu misterius yang bisa memicu bencana. Perjalanan mereka keliling Jepang jadi inti cerita dalam anime film ini. Secara visual, film ini sangat memanjakan mata. langit yang dramatis, landscape Jepang yang indah, dan animasi detail banget. Dengar2 cerita ini sebenarnya terinspirasi dari trauma nasional Jepang setelah 2011 Tōhoku earthquake and tsunami. Banyak adegan yang menyimbolkan proses menerima kehilangan dan move on. Elemen unik film ini adalah Sōta yang berubah jadi kursi—aneh tapi justru jadi salah satu hal paling memorable.