#前言 《竹林姐妹》是美國記者芭芭拉（Barbara Demick）的第三部作品。她前兩本書《我們最幸福-北韓人民真實生活》及《吃佛》我都讀過。 一直很喜歡她那種冷靜卻帶著溫度的筆法。她不會刻意煽情，但總能在不動聲色之間，把一個時代的傷痕描寫得很清楚，書展期間看到網友推薦，便立刻購入，開書閱讀後，也是一口氣讀完，相當令人滿足。 #一胎化政策的時代悲劇 本書的全名是《竹林姊妹：從中國到美國，雙胞胎拐賣、收養、離散的真實故事》。 在閱讀之前，我對中國一胎化政策的理解其實很模糊。只知道「只能生一個」的規則，但偶爾看到新聞或影劇節目中，有些中國的人有兄弟姊妹，還會疑惑是為什麼？是因為有錢人就可以多生嗎？直到讀完這本書，我才真正理解，所謂「超生」背後的代價，遠遠不是罰款那麼簡單。 書中談到計畫生育體系的執行方式，那些罰則、強制措施，甚至直接把孩子從家庭中帶走的行為，都讓人難以想像。 #拐賣產業鏈 特別是當國際收養這個管道的誕生，外國夫婦領養中國孩子，會給予受領養的孤兒院3000美元的仲介費，這筆金額成為這些孤兒院的重要收入來源，為了確保有「足夠」的孤兒可被領養，產生了一連串的非官方、官方的產業鏈，進而衍生出無數的悲劇。 尤其是那些農村家庭，在資源不足、沒有申訴管道的情況下，只能默默承受。每當讀到這些段落時，我其實很能共感這些失去孩子的父母親心情。 身為兩個孩子的父親，我很自然會去想，如果今天有人舉著明為「政策」的大旗，強行將孩子從我身邊帶走，沒有過多的說明、不容質疑、而我再也見不到他們，那會是什麼樣的崩潰。 書中有很大的篇章，說明著這些悲劇，讀起來頗為沉重。 #雙胞胎姊妹的人生 這本書之所以叫《竹林姐妹》，是因為故事後來聚焦在一對雙胞胎。她們在一胎化政策下出生，姊姊被強行帶走，流入國際收養體系，妹妹則跟著父母在中國長大。多年後，透過記者的追查與協助，兩條人生線才慢慢重新交會。 這段重逢的過程很動人。沒有過多戲劇化的煽情場面，而是一種帶著遲疑與試探的靠近。 當姐姐在美國長大，擁有完全不同的語言與文化背景，她如何理解自己真正的身世？ 當養父母發現這個孩子可能並非「被棄養」，而是來自一個被迫分離的家庭時，他們內心的掙扎又是什麼？ 這些不僅是簡單的對與錯，而是情感與真相交織的複雜局面。 我特別喜歡作者描述兩姊妹後面逐步接觸到最後相見的方式。 那種像紀錄片般的筆觸，一幕一幕推進，不急著給答案。不同文化下成長的兩個人，外貌相似，性格卻未必相同。她們的舉止、語氣、對家庭的理解，都帶著各自成長環境的痕跡。 讀到這裡，會不自覺去思考，究竟是血緣塑造人，還是環境會影響人更多？ 身為讀者的我們，也自然會很好奇最後兩個家庭的會面結果是什麼？ 是劍拔弩張？或是能理性溝通？這些都會趨使著你繼續閱讀下去。 #謊言的代價 書的部份章節也談到一胎化政策為中國帶來的人口失衡與長遠影響。 當年擔心人口過剩，如今卻面臨人口雪崩、勞動力不足與性別比例失衡。 錯誤的政策為何能執行這麼久？或許是因為當制度與權力緊密綁在一起時，承認錯誤的成本太高。於是，只能讓整個世代的家庭為此付出代價。 #小結 讀完這本書，我也沒辦法得到一個簡單的結論，但你能意識到，某些傷痕，不會只停留在歷史課本裡，它會存在於某個家庭的沉默、傷痛裡，存在於某個孩子的身世之中。 或許有些沉重，但仍值得慢慢讀完。因為它讓人看見制度的冷硬與殘酷，卻也看見人性的韌性與不屈。 延伸閱讀： 雙胞胎姊妹重逢影片 https://youtu.be/KAQUusXfv3s?si=wtcGUFj0pYnMZF2L