我以為，依靠是一件很純粹的事。 當我累了、痛了、撐不住的時候，可以在某些人面前卸下所有的防禦，像個小孩一樣，把身上的重量放心地交過去。我以為，那是我可以安穩躲雨的避風港。 可是很多時候，現實卻冷不防地賞了我一巴掌。 我漸漸發現，那些願意讓我依賴的人、那些對我釋出善意與照顧的人，他們身後的門，其實是有條件地敞開著。他們對我的好，是建立在我的「東西」和「能力」之上。 這成了一種隱晦的交換。因為我有他們需要的價值，或者我表現得足夠有用，所以我才換來了可以靠著休息一會兒的權利。 這比單純的孤獨更讓人難過。因為你一刻也不敢放鬆，你必須一邊依賴著對方，一邊緊緊抓著自己的能力與條件，深怕自己哪天沒有了這些東西，那個原本溫暖的肩膀，就會冷漠地移開。 原來，我以為的避風港，也是看著我的成績單才決定要不要收留我。 我多希望有那麼一次，可以什麼都不帶，就這樣兩手空空地去依賴一個人。 不是因為我手裡有什麼籌碼，也不是因為我表現得有多好。 只是因為是我，所以他願意張開雙手對我說：「沒關係，靠著吧。」