너랑 있으면 시간이 참 빠르게 흘러. 마음 놓고 신난 내가 평소 같은 시간을 훌쩍 앞서버리는 탓일까. 우리가 시답잖은 이야기만 내도록 나누는 것도, 여느 때처럼 단골 식당에서 끼니를 때우는 것도, 붉어진 얼굴로 마주앉아 술을 몇 병이고 비워대는 것도, 매일 걸어 질릴 법도 한 길을 함께 걷는 것도 내게는 무척 좋은 일이 되거든. 전부 내려놓고 편히 쉬는 일이, 어릴 때처럼 철없고 자유로워도 혼나지 않는 일이 되거든. 덕분에 그렇다 할 위로의 말 없이도 회복되는 마음을 갖게 돼. 그러니 우리 되도록이면 시간을 낭비하자. 빠르게 흐르는 시간을 그냥 내버려 두자. 어제 만났어도 오늘 또 보고, 세상이 망한 게 아니라면 내일도 만나 놀자. 보고 싶다는 말이 낄 자리가 없도록 자주. 나는 너랑 핑계거리를 애써 찾지 않아도 또 보는 사이 하고 싶거든. 너와 아낌없이 써버린 시간의 태가가 배곡해진 흰머리라 해도 아무렴 좋을 테니까. 이 충만한 마음이 무언지 도무지 설명할 길 없지만, 아무 걱정 않고 멋진 사랑이 오가고 있다 안심해도 좋겠어. 이토록 펑펑 낭비 돼도 괜찮은 시간 위에서, 고마워 나는 네가 제일 좋아 전부 네 덕분이야 사랑해 사랑해 사랑해 하고 숨까지 참으며 말해쥐도 좋겠어.