옷을 갈아입고 침대에 눕자 익숙한 촉감에 마음이 놓였다. 비로소 집이었다.

세상의 모든 언어가 내 귓속으로 돌진했고, 쏟아지는 인파의 어깨를 피하느라 ‘실례합니다’를 연발했다.