내가 사랑하는 사람이 나를 사랑하지 않는 감각은 뚜렷하다. 아무리 외면해도 모를 수 없다. 내가 애써도 너는 결국 그 애를 보는구나. 너한테 내 자리는 없구나. 있었대도, 그 애의 대용이었구나. 그 애가 돌아오 면 너는 나를 버리겠구나. 우리가 한 약속들은 허황한 낭만이고 한낮에 꾼 꿈이었구나. 우리의 추억은 다르게 기억됐구나. 난 너한테 아무것도 아니었어. 난도질 당한 모휘의 심장은 너절해졌다.