누구나 이방인이 되는 경험을 한다. 익숙한 나라는 울타리를 벗어나 낯선 곳에 섞여 들기 위하여 애쓰는 순간들. 그 순간 한없이 보잘 것 없어지는 나. 그런 과거의 나를 위로하는 책.

인간, 그 중에서도 여성과 어린아이에 대한 욕망을 숨기지 않는 부분이 굉장히 구역질이 났음. ‘범죄의 잔혹함’을 묘사하는 방식에는 여러가지 방식이 있는데, 개중에서도 가장 악질적이고 저급한 방법이라고 생각함. 모든 부분에 돋보기를 대고 아주 세세하게 조각내서 나열하는 방법. 탐닉적이기까지 하는 문장들은 주제를 오히려 오염시킨다. 사적 복수는 통쾌한가? 살인마만 골라서 죽이는 스넨은, 정당할 수 있는가? 그런 류의 문장들이 떠올랐다가도 그야말로 인터넷 커뮤니티 괴담글에나 올라올 것 같은 부러 꺼낸 자극적이고 외설적인 문장들에 곧바로 씻겨내려가고 만다. 아니 사실, 그런 주제를 넣고 싶긴 했나? 살인, 해체, 식인, 아동성애… 약자를 향하고 있는 그 범죄를 자세하게 묘사하는 것은 그런 문제의식이나 고민을 전혀 보여주지 않는다. 그저 페이지를 거듭할수록 더 큰 충격을 주고 싶은 게걸스럽고 부대끼는 문장들이 이어지고 견딜 수 없을 때 쯤 대충 마무리된다. 이런 이야기는 이제 지루하고, 그만 나올 때가 됐다. 그만 보고 싶어 이젠.. 시리즈화 된다고 했었지.. 하고 생각하는데 불쾌감이 몰려왔다. 서양놈들 항상 이런 ‘제 3세계’에 이제는 주류에선 함부로 꺼내선 안되는 범죄성이 짙은 변태적 페티시를 예술이라는 이름 하에 외주 주는 일이 잦다. OTT시대가 열리며 더 심해졌고, ’오징어게임’이 그 최전선이라고 생각해서 더 불쾌했다.

판형이 독특하고 글자가 크고 책이 작아서 그냥 단순하게 읽기 쉬운 단편집인가 보다 했는데, 마지막 작가의 말에 고고의 여정이 너무 길고 지난하지 않았으면 좋겠어서 짧게 엮어 보냈다는 작가의 말이 마음을 쳤다. 천선란이 쓰는 사랑의 세계가 항상 그런 식이라는 생각이 들었다. 차분하고 담담한 어조로 그리는 미칠듯한 로맨틱함. 꼭 유성애적 사랑이 아니더라도, 다정하고 따뜻하고 또 늘 서로를 향해 있는 그 문장들이 지독하게도 로맨틱하다고 느껴졌다. 자기의 존재이유는 자기를 발견한 랑으로 삼았지만, 그렇기에 제 험악한 외관 덕에 탄생이유를 내내 마음 한 구석에 뒀던 고고에게 사람들을 안아주는 로봇이었다고 말해주는 그 순간. 저항할 수 없이 눈물이 나왔다. 인간이 아닌 인간의 다정함은, 인간을 닮아있는 로봇에게 위로를 준다. 인간을 목적으로 한 채 살아가는 인간을 닮은 로봇과 외계인이 서로에게 건네는 지극히도 인간적인 위로와 사랑. 그 ‘안아줌’은 랑에게는 존재 자체로, 버진에게는 걱정과 말동무로, 케빈에게는 열달 동안은 무탈히 묻혀있길 바라는 ‘기도’로, 알아이아이에게는 팔을 내 줌으로, 그리고 마지막 살리에게는 수많은 질문의 형태로 나타난다. 고고가 랑이 제 등에 업혔을 때를 회상하며 놓지 않을 거라 믿고 젖히는 상체, 라는 문장이 꽂혔다. 서로를 사랑하는 마음 같아서. 놓지 않을거라는 그 믿음 그 자체를 가진 랑과 그 믿음을 영원히 기억하며 ‘사랑스러워‘ 하는 고고. 다정한 장면으로 깊게 남았다. 생명체라곤 겨우 견뎌내는 사막에서, 로봇이라는 가장 차가운 존재가 사랑이라는 돌을 놓으면서 건너가는 이야기라니.. 천선란다운 사랑이야기였고, 나는 또 한없이 그 사랑에 매료되었다.

무난했음. 소재와 세계관 설정은 기발하고 좋았으나 개인적으로 마지막 문장에서 “대체 나이 든 노인이 왜 보기 싫다는거죠?” 라고 주제를 노골적으로 외쳐서 맥이 탁 풀렸달까.. 물론 제일 중요한 핵심문장이겠지만, 개인적인 취향으로 노골적으로 주제를 화자가 이야기 하는 것보다 등골이 서늘하도록 주제부가 가깝게 다가오지만 절대 나를 직접적으로 건드리지 않고 느끼게 하는 게 좋아서,, 하지만? 구성은 좋았습니다. A>B>C>B’>D 이런 식으로 챕터의 제목이 등장인물이고, 한가지 이야기에서 시점을 옮겨가면서 점차 이야기를 넓혀가는 전개방식 매우 마음에 들었습니다. 문장이 깔끔한 것도 좋았음. 수식어구가 많지 않지만 잔잔한 어투라 긴박감보다는 일상적인 정배속의 속도에서 발생하는 잔혹함이 느껴졌다고 해야하나? 그리고 20살부터는 괜찮고, 17살이 되자 죄책감을 느끼는 세태가 헛웃음이 나긴 했음. 모든 인물의 이야기에 있는 ‘어쩔 수 없었음’ 이 처음에는 그럴 수도 있지.. 하다가 아니 그럴 수 있나? 하고 고개를 갸웃하게 만드는 부분이 있음. 재이교의 전도사 이야기가 그랬고, 제약회사 직원의 이야기가 그랬고, 아니 사실 모든 이야기가 그랬다.. 겨울이에게 너무 마음이 쓰였음..

어디 커뮤니티 공포/반전 게시판에 연재될 것 같은 내용. 처음에는 흥미로웠으나 모든 단편들이 다 어때?? 소름 돋았지?? 신박하지??? 하고 작정하고 결말에서 비트는 게 이내 식상해졌음. 물론 그 반전들이 꽤 흥미있는 단편들도 있었지만 남는 거 없는 도파민을 위해 쇼츠 오백개 본 기분.

결말 읽자마자 눈 크게 뜨고 다시 프롤로그로 돌아가서 묘사를 다시 읽었음. 작가의 글빨은 좋아서 술술 읽히고 장르와 잘 맞는데, 그걸 느낄 새가 없이 이야기가 너무 역겹다. 주인공이 정말 역겹고 대상화된 묘사가 나오는데 그게 참 잘 쓰는 사람이 해서 그런가 더 역겨웠어요.

연하의 맛 TV.. 번역이 문제인건지 굉장히 현학적이거나 고루한 문장들이 있어서 민음사 버전으로 한 번 더 훑어봐야겟틈

미친 레즈비언들아

나의 오타쿠 감성을 완벽하게 충족시켜줌. 보다가 이마 짚음. 개쩔어서. 또 봐야지!

그것이 알고싶다에 나왔던 실화 사건 기반이라고 히더니, 정말 딱 그것이 알고싶다 한 편을 본 기분. 그런 거 아냐? > 진짜 그럼. 이 몇 번 반복되긴 하지만 그렇다고 해서 지루하게 느껴지진 않는다. 한 개의 사건에 관련된 모든 인물로 가지를 뻗어가는데, 허투루 그려진 가지는 없다. 잘 짜인 추리범죄소설이다. 지극히 한국적이고, 지극히 현대적인. 다소 클리셰적인 면이 있지만 악은 언제나 뻔하니까. 복선을 잘 깔고 잘 회수한다. 모두에게도 사연은 있고, 모든 건 언제나 잘 짜인 각본만은 아니다. 우연도 그 모든 것의 일부이다. 흥미롭게 시간 가는 줄 모르고 읽었다. 한 번에 후루룩 읽기 좋은 소설임. 대화나 심리묘사의 모든 면면이 너무 현실적이고, 그 현실들 사이사이 그 현실적임을 포장하는 다소 낭만적인 묘사들이 있어서 그나마 소설 같았달까.

최고의 크림. 단단한 제형인데 바르면 겉돌지 않고 피부에 흡수되면서 쫀득하게 만들어줌.

0.5점도 기획세트에 있는 컵 덕분임. 혀가 아릴 정도로 쓰고 가볍지는 않아서 입에 잔여물처럼 오래 남는다. 컵이 가지고 싶어서 사긴 했지만 컵 말고 다 갖다 버리고 싶었던 건 또 처음이네 **유통기한 지나서 버림. 술을 버리긴 또 처음이네

그냥 읽었다면 3.5 점 정도 였을텐데, 교환독서 책으로 후발대로 읽어서 훨씬 재밌었음. 그여져 있는 밑줄과 더해진 굑의 코멘트가 이 글을 완성시켰다고 생각할 정도로. 왜 굑이 제목이 모든 이야기를 관통한다고 했는지 첫 글만 읽어도 알겠는데 이젠 그만 알겠고 싶을 정도로 내가 시선을 돌리려 해도 내 양 눈을 잡아 벌리면서 이게 바로 ‘혼모노’야, 하고 알려주는 이야기의 연속이었다. 멀리서 보면 아름답고 고운 살결의 피부도 현미경을 가져다 대면 구멍 숭숭 뚫린 모공과 모낭충들이 보이는 것처럼, 너무 현대적이고, 지극히 2025년스러우며, 그리고 사실적이게 모든 사회의 면면에 현미경을 갖다대고 보고 있는 기분이 들었다. 징그럽게 잘 쓴다는 게 잘 어울리는 작가고, 지금 이 시대에 잘 어울리는 현대소설 작가 같았음. 인물 하나하나 전부 혼모노라서 정이 가지도 않고 공감이 되지도 않으며 감정적으로 연결된 기분도 아니지만 진짜 ‘찐’이라 몰입이 너무 잘됐다. 마치 길티 클럽 글에서 길우가 들여다보고 있던 피지 짜기와 같은 영상처럼. 눈을 뗄 수가 없고 소리내서 낄낄거림. 재밌었당!

염병의 염병을 거듭하는 책. 지독하게 얽히고 섥혀서 서로를 필연이자 운명이라고 믿고 싶은 정신이상자들의 사랑(이라 본인들은 믿는 염병) 이야기. 자기연민에 점철된 등장인물들은 내가 10대 후반 사춘기였다면 좋아했을 법 하다. 작가가 박찬욱 키드이거나 박찬욱을 동경하거나 하는 것 같다. 거기서 사랑의 기술법을 배운듯 함.

히가시노 게이고의 블랙코미디 작품집. 가볍게 읽기 좋고 천재 작가의 유머란 이런거구나 싶다가도 김 빠진다. 할아버지 유머인데 일본인이기까지 함.